リベリア内戦から10年 ムスとの再会

高橋邦典 | フォトジャーナリスト

画像
画像

先月、4年ぶりに西アフリカにある小国リベリアを訪れた。

2003年の内戦時から、この国を訪ねるのは6度目になる。当時銃を持って戦っていた少年兵たちや、砲弾で家族をすべて失った少女など、4人の子供達のその後の生活をずっと追い続けてきた。今年でリベリアの内戦終結から10年。一つの節目として、彼らとまた会わなければ、そう思ったのだ。ムスは、僕が撮り続けてきたそんな子供達の一人だ。

2003年7月、当時の大統領チャールズ・テーラーに反旗を翻した反政府勢力は首都モンロビアに目と鼻の先まで迫り、防戦する政府軍との間で戦闘は激化していた。そんなある日、反政府側から撃ち込まれた砲弾によってムスの右腕は引きちぎられた。混乱のなか、僕が彼女に出会ったのはその直後。血まみれの凄惨な姿に動転した僕は、あわてて彼女を自分の車に乗せ、病院へと運び込んだ。写真のことなど二の次になった僕は、車から降ろされる彼女に向かって、かろうじて数枚シャッターをきるのが精一杯だった。彼女が6歳のときのことだ。

内戦後一年程経って、戦争中に写真に収めた子供達のことが無性に気になった僕は、 彼らの「その後」を知るために、再びモンロビアへと飛び立った。少年兵たちや他の子供は比較的簡単に見つかったが、ムスを探し出すのは手間取った。写真を手に市内のコミュニティーや病院をまわったり、挙げ句に新聞広告まで載せてみたが何の反応もない。半ば諦めかけながら、これが最後の手段とラジオを使って訴えた翌日、なんとムスが父親に連れられて局にあらわれたのだ。大きな瞳を一杯にひらいて、少女は僕の腕に飛び込んできた。驚いたことに、彼女は僕のことを憶えていた。そんなムスも今年で16歳になる。年頃になったが、快活で優しく、そして男勝りの気の強さは幼いときのままだ。

内戦から2年後の2005年に、当時僕が勤務していた米新聞社で発表したムスの写真記事がきっかけで、彼女はリベリアのエレン・ジョンソン・サーリーフ大統領に同伴し米国で大人気のオプラ・ウィンフリーのトークショーに出演。さらに身元引き受け人と奨学金を得て、ペンシルバニア州の学校で学ぶ機会も得た。しかしすべてが順調にいったわけではない。10歳という微妙な時期に家族の元を離れ、質素な生活から物の溢れた社会、それも郊外の白人社会に放り込まれた彼女は、その変化にうまく順応することができなかった。学業にも集中できず、やがて素行にも問題が出てきて、奨学金は打ち切られ、2年足らずでリベリアに戻ることになった。

「それでもアメリカは楽しかったわ。片腕がないからといって、それで虐められることもなかったし。いつかまた戻りたい」

アメリカにいた時に花や海の景色などを描いたスケッチブックを開きながら、ムスはそう笑った。

僕の今回のリベリア再訪の目的は、子供達にとって10年前のあの内戦とはなんだったのかを語ってもらいたかったからでもある。学校が休みの土曜日の朝、ムスにも胸の内を尋ねてみた。

「戦争はたくさんの破壊と死をもたらしたわ。人生まだいろんな経験をしていない子供達までもが犠牲になった。私にとっては、右腕をなくしたことは辛かった。ABCを書くことも左手で一からやり直し。腕がないから他の子達にも虐められたし、友達だった子にもからかわれて悲しい思いもしたの」

ムスのような子供達をはじめ、前線で戦った少年兵など、手足を失った者は少なくない。しかし現在、そんな障がい者に対する政府からの援助は全くないと言ってもいい。アフリカ初の女性大統領として2006年から国の再建に尽くしてきたサーリーフ氏だが、経済優先の政策が優先され、社会福祉は後回しになっているのが現状だ。富む者はさらに富み、貧困層や社会的弱者は取り残されるという、経済発展の典型的な歪みがこの国でも顕著になってきた。

それでもムスは自分の可能性を信じている。

「私は強く生きてきたと思うし、いまからも勇気をもって強く生きたい。人生何がおこっても、それが運命で、受け入れるしかないって思えるようになった。神様がすべて決めたことなの。何があっても、それには理由があるんだから、これからいいことは必ず来るって思ってるわ」

次にムスと会えるのは何年後になるだろう?そのときまだリベリアで生活しているか、それとも他国にわたって勉強か仕事に精を出しているだろうか。いずれにしても、彼女は自己の内戦の経験を生かして、逞しく生き続けていることだろう。

高橋邦典

フォトジャーナリスト

仙台市生まれ。90年に渡米。シカゴ・トリビューン紙、ボストン・ヘラルド紙でスタッフ・フォトグラファーとして勤務。09年、フリーランスとして拠点をインド・ムンバイへ。アフガニスタン、イラク、リビアなどの紛争地を取材。著書に「ぼくの見た戦争_2003年イラク」、「『あの日』のこと」(いずれもポプラ社)、「フレームズ・オブ・ライフ」(長崎出版)など。ワールド・プレス・フォト、POYiをはじめ受賞多数。

高橋邦典の最近の記事

  1. 初めての中国

  2. 後藤さんの死に思う

関連テーマ

テーマとは?

有識者・専門家がニュースに切り込む

Yahoo!ニュース個人編集部ピックアップ

個人アクセスランキング(国際)

  1. 1

    「妊娠中絶ビジネス」に手を染める医大生…北朝鮮医療の闇

  2. 2

    金正恩氏が「乱交パーティー」など摘発…自らの権威確立を目指し

  3. 3

    有料米国が核兵器よりも恐れる北朝鮮の秘密兵器

  4. 4

    女性専用車両の導入が今ごろ英国で取り沙汰されている

  5. 5

    北朝鮮で深刻化する女性らの「出産拒否」

  6. 6

    韓国との「チキンレース」に敗れた金正恩氏が国内「殺りく」に走る可能性

  7. 7

    安倍首相の決意むなしく、アジアは核軍拡競争の時代に突入するのか

  8. 8

    軍事パレード、習近平の真意はどこに?

  9. 9

    中国事業所における商業賄賂問題についての一考察~中国では99%の企業が商業賄賂問題を抱えている

  10. 10

    「半グレ化」する北朝鮮のストリートチルドレンたち 全ては生き延びるために・・・

  1. 11

    北朝鮮体制の急所を突いた「対北拡声器放送」…揺らぐ金正恩体制への忠誠心

  2. 12

    「言論外交」が 東アジアの平和的な秩序づくりの理念となる

  3. 13

    有料北朝鮮ではなぜクーデターが起きない----その四つの理由

  4. 14

    中国は好きか嫌いか、世界各国の人に聞いてみた

  5. 15

    「日本人は切腹せよ」 放言を繰り返すロゴジン露副首相とは何者か

  6. 16

    毛沢東は抗日戦勝記念を祝ったことがない

  7. 17

    妻子まで惨殺の悲劇も…北朝鮮で警察官への「報復」相次ぐ

  8. 18

    「家族もろとも銃殺」「機関銃で粉々に」……残忍さを増す北朝鮮の粛清現場を衛星画像が確認

  9. 19

    金正恩センスの制服を「ダサい、人間の価値が下がる」と無慈悲にけなす、北朝鮮ティーンエイジャーの可能性

  10. 20

    戦後70年 元慰安婦が語った「一番心が痛むのは罪もない日本人が私たちに謝罪することだ」

個人の書き手も有料ニュースを配信中